三十六岁,我的儿子。这数字蹦出来的时候,心里总是一咯噔。仿佛昨天还在院子里追着皮球跑,一转眼,嘿,都奔四了。给他送什么礼物好呢?这问题啊,年年想,年年琢磨,可到了这个年纪,好像越来越难了,又好像越来越简单了。
他现在啊,事业上应该算是站稳脚跟了吧?家庭呢,也许有了自己的小家,忙忙碌碌的,肩上的担子比以前重多了。不再是那个收到新奇玩具会尖叫、收到游戏机能玩到废寝忘食的少年了。他啊,有了自己的判断,自己的喜好,甚至,自己的烦恼。送东西,得送到心坎里去,不能是那种“完成任务”似的敷衍。

想想啊,他是个什么样的人?务实?浪漫?爱折腾?还是享受安静?这礼物,首先得贴合他的性格。别看都是三十六岁,张三要的跟李四要的,那绝对十万八千里。
要是他是个实用主义者,平时就喜欢捣鼓家里那些个物件,或者对效率、品质特别看重。那送点儿提升生活品质的物件儿就挺好。比如一套趁手的电动工具,男人嘛,总有点儿动手欲望,家里修修补补,或者自己做点小玩意儿,一套好的工具能让他事半功倍,而且每次用上的时候,心里是不是会想起?又或者,如果他是个咖啡爱好者,一台高品质的咖啡机,每天早晨起来,磨豆、冲泡,那份仪式感和醇香,能给他一天带来好心情。别净想着那些贵的东西,有时候啊,一份好的厨具,或者一张舒适的靠垫,都能让他感到熨帖。他每天坐着的时间那么长,对吧?
可如果他骨子里带着点儿文艺范儿,喜欢独处,喜欢思考,或者对某些艺术形式情有独钟。那送他一本心仪已久却舍不得买的限量版书籍,或者一张他喜欢的乐队的黑胶唱片,再配上一台音质不错的黑胶唱机。想想那个画面:周末下午,阳光斜斜地照进来,他坐在窗边,听着老唱片里沙沙的电流声,那感觉多棒啊!又或者,一套精致的文房四宝,如果他有练字的习惯;一台画架和画笔,如果他小时候有过画画的梦想。这些东西,不光是物件,更是一种陪伴,陪伴他在自己的小世界里,找回那份宁静和热爱。
还有啊,别忘了健康这回事。三十六岁,不像二十出头那么能熬了。送点儿跟健康有关的,他嘴上可能不说,心里肯定觉得你这当父母的,真是操心到了点儿上。比如一份全面的体检套餐,这玩意儿听着不浪漫,但绝对实用!或者一张健身房的年卡,鼓励他多动动。再或者,一套舒适的运动装备,一双专业跑鞋,让他下班后能去公园跑两圈,把工作里的烦恼都甩掉。甚至,一些高质量的保健品,比如鱼油啊,维生素啊,这些都是默默关心他身体的方式。有时候啊,唠叨一万句“早点睡、少抽烟”,不如一份实实在在的关爱摆在他面前。
再往深了想,体验类的礼物,现在年轻人不是挺兴这个吗?送一次短途旅行,让他带着媳妇儿(或者女朋友,或者自己)出去散散心,换个环境,透透气。两张热门演唱会的门票,如果他有特别喜欢的歌手。或者,一次高尔夫球体验课,一次品酒课程,一次陶艺工作坊。这些独一无二的体验,比物质本身更能留下深刻的记忆。而且,这代表着你希望他能去尝试,去丰富他的人生。
那份心意呢?做父母的,总想把最好的给他,可“最好”不一定就是最贵。有时候啊,一份亲手做的礼物,顶得上千言万语。哪怕是一顿精心烹制的家常菜,他爱吃的糖醋里脊、红烧肉,坐在一起,热热闹闹地吃一顿饭,聊聊天儿。他现在那么忙,可能很久都没好好吃顿家里做的饭了。这顿饭啊,就是家的味道,是温暖和爱。又或者,整理一本他的成长相册,从他小时候流鼻涕的照片,到中学时的寸头,再到大学毕业意气风发的样子。那些珍贵的瞬间,一张一张翻看,那感觉,是任何物质都无法替代的。这不仅仅是礼物,这是一份传承,一份爱的回顾。
别忘了,三十六岁了,他也有了自己的人脉圈子。有时候,送一份能让他体面的东西也不错。一块有质感的腕表,一副设计独特的袖扣,一支书写流畅的钢笔。这些东西,他在一些重要场合拿出来,会显得有品位,有底蕴。这不光是送他一件东西,更是送他一份自信,一份认可。
归根结底,送给三十六岁的儿子,最关键的是要看到他的“现在”。他想要什么?他需要什么?他缺少什么?这个“缺少”,可能不是物质上的,可能是陪伴,可能是理解,可能是一份不带附加条件的鼓励。
所以啊,别急着去商场里转悠。先坐下来,好好想想你的儿子。他喜欢什么颜色?最近在忙什么?有没有随口提起想要什么东西?哪怕是一句抱怨:“哎呀,我的腰不行了。”——那按摩椅或者筋膜枪是不是就有了方向?“这打印机老卡纸!”——那一台新打印机是不是也行?倾听,这是最好的礼物筛选器。
有时候,什么都不送,就好好陪他一天,听他说说话,哪怕他只是抱怨工作、抱怨堵车、抱怨生活里的鸡毛蒜皮。当一个合格的听众,让他知道,家永远是他的港湾,你永远在他身后,这可能比任何物质礼物都来得珍贵。
三十六岁,正当年,但压力也大。作为父母,我们能做的,就是尽力给他的生活增加一点儿甜,或者减少一点儿苦。
所以啊,要我说,送什么都行,只要那份沉甸甸的爱和理解,你能通过这份礼物,真真切切地传递给他。让他知道,在他奔向不惑之年的路上,你一直都在。这就够了。
评论