一个初中男生，就是一个行走的矛盾综合体。
他的房间里弥漫着汗水、泡面和某种未知青春期荷尔蒙混合的气味，床头可能贴着库里或者哪个动漫女主角的海报，椅子上堆着皱巴巴的校服，但书桌上的电脑屏幕却擦得锃亮。他们一方面渴望被当成大人，拥有独立和酷，另一方面，内心深处又还藏着一个没长大的男孩，会对一个精巧的模型或者一场酣畅淋漓的游戏而欢呼雀iao。
所以，给这个阶段的生物送礼物，简直是一场高难度的心理博弈。送得太幼稚，他会觉得你在侮辱他的智商；送得太成熟，他又完全get不到点，那东西只会在角落里积灰，成为你一厢情愿的尴尬见证。
忘掉那些超市礼品区的万年老三样吧——钢笔套装、励志书籍、存钱罐……这些东西，约等于直接告诉他：“嗨，我是个完全不了解你的无趣大人。”
我们得潜入他的世界，像一个侦探，捕捉那些他自己都未必宣之于口的渴望。
对于那些沉浸在虚拟世界的“数字原住民”来说，物质的颗粒感要足够“硬核”。
别送什么学习软件，求你了。他的世界里，代码和像素才是王道。一个手感绝妙的机械键盘，当他敲下每一个按键时，那清脆的“咔哒”声，就是他征服虚拟世界的战鼓。特别是那种带RGB光效的，在漆黑的房间里，幽幽的光芒流转，那简直就是信仰之灯。或者，一副专业的电竞耳机，能让他清晰地听到游戏中每一丝风吹草动、每一个敌人的脚步声，那种沉浸感，是把他从现实世界短暂抽离的最佳“结界”。
如果你预算再高点，一个新款的游戏鼠标，拥有超高DPI和自定义宏按键，能让他的操作行云流水，在朋友面前完成一次神级反杀……这份快乐，比考个好成绩要直接得多。记住，重点是“专业感”，让他觉得自己不是在“玩物丧志”，而是在钻研一门“技术”。
如果他的能量条主要释放在篮球场或绿茵场上，那礼物就得带着风和汗水的味道。
一双他心仪已久的实战篮球鞋，不是那种只能在商场里走走的潮牌货，是真正能让他在球场上发出“吱吱”摩擦声的战靴。你得偷偷观察他经常刷哪个球星的视频，留意他对着手机屏幕放大的鞋款。当他打开鞋盒，看到那双梦寐以求的战靴时，眼睛里的光，比任何灯都亮。这不只是一双鞋，这是他的盔甲，他的翅膀。
或者，一个签名版的篮球，上面印着他偶像的名字。这东西可能不会真的拿去打，但它会摆在书架最显眼的位置，像一座奖杯，时刻提醒着他的热爱。同理，一件正版的球星队服，也会让他在穿上的一瞬间，感觉自己和偶像并肩作战。这种精神上的满足感，千金难换。
别忽略那些看似安静，内心却波澜壮阔的家伙。
他的世界可能不在球场或者电脑前，而是在那几平米的书桌上，在那些拼到一半的模型里，在书本的字里行间。对于这样的男生，送礼要送的是一个可以专注、可以沉浸的世界。
一套复杂的乐高机械组，或者是一个需要自己动手上色、拼装的高达模型（MG或RG级别），绝对是顶级杀器。他会花上好几个周末，把自己关在房间里，对着图纸，小心翼翼地拼装每一个零件。这个过程，是跟自己的对话，是创造的极致乐趣。当那个精密的机械或者帅气的机器人最终在自己手中诞生时，那种成就感，是任何虚拟世界的胜利都无法比拟的。
还有书。但不是《钢铁是怎样炼成的》这种。去看看那些真正能点燃他想象力的东西。一套《三体》或者阿西莫夫的《基地》系列，能为他打开一扇通往浩瀚宇宙的门。一部精彩的历史小说，比如黄仁宇的《万历十五年》，用一种更酷的方式让他了解过去。或者，一套画风精良、故事硬核的漫画典藏版，比如《灌篮高手》新装再编版，那可是男孩们的圣经。
当时尚的触角开始悄悄撩拨他那颗骚动的心。
你会发现，他开始对着镜子摆弄头发，开始在意校服是不是穿得够“有型”，开始对某些品牌的鞋子如数家珍。这是“自我意识”觉醒的信号。这时候，送的东西就要带点“社交属性”了。
一件印着他心爱乐队logo的潮牌T恤，或者是一顶恰到好处的棒球帽，都是他融入某个圈子的社交密码。重点是“对味”，你送的牌子得是他圈子里认可的那个，而不是你觉得“好看”的。这需要你做大量的功课，去翻翻他的社交动态，或者直接问他最要好的朋友。
一双经典的帆布鞋或板鞋，比如匡威的Chuck 70或者Vans的Old Skool，是永远不会出错的选择。这些鞋子超越了年龄，是青春的图腾。他可以穿着它去上学、去打球、去和朋友闲逛，百搭又够酷。
最后，说一个很多人觉得俗气但其实无比实在的选项：直接给钱，但要用一种不那么“俗气”的方式。
你可以把钱充进他的游戏账户，或者直接帮他下单那个他放在购物车里很久但一直没舍得买的皮肤。这笔钱，指明了用途，带着你的理解和支持，而不是冷冰冰的一串数字。你也可以送他一张心仪平台的礼品卡，让他自己去挑选，既给了他自由，又体现了你的用心。
说到底，送初中男生礼物，送的不是一个物件，你送的是一份“我懂你”的认同感。
是在告诉他：我知道你喜欢什么，我尊重你的热爱，我看到你正在成为一个独立的、有自己想法的人。这份理解，比礼物本身要珍贵一万倍。它像一道光，能照亮那个在成人世界边缘小心翼翼、又无比渴望冲进去的少年，最幽微的角落。
评论