每次从云南回来，行李箱里都塞得像个逃难的。一半是自己的念想，另一半，全是给各路朋友们的“贡品”。去一趟云南，给朋友们捎点什么回来，这事儿吧，说简单也简单，说头疼也真头疼。超市里一字排开的鲜花饼？古城里千篇一律的披肩？得了吧，那种礼物送出去，朋友嘴上说谢谢，心里可能在想：“嗯，他确实是去旅游了，还是跟团的那种。”
想送出点不一样、有嚼头、能让人记你好的礼物，你得走点心。云南这片宝地，能掏出来的宝贝可太多了，关键看你送的是谁，以及你想表达什么。
给“吃货”朋友：把彩云之南的活色生香打包带走
对付一个真正的吃货，什么花里胡哨的都没用，味道才是硬通货。
首当其冲，必须是普洱茶。但这玩意儿，真不是随便在路边店买个茶饼就行的。水太深。送给真正懂茶的朋友，你得下点功夫。我的建议是，别听老板跟你扯什么“千年古树”、“冰岛老班章”这些天花乱坠的名词，你一个游客根本分不清。最实在的办法，是去昆明或者版纳那些正规的、可以坐下来喝茶的茶叶店。坐下来，告诉老板你的预算，然后亲口喝！生普（没经过发酵的）刮油感强，茶气霸道，回甘生津，适合口味重、喜欢挑战的老茶客。熟普（经过人工渥堆发酵的）温润醇和，养胃，汤色红亮，适合大多数人，特别是肠胃不太好的朋友。买上一小饼或者一些散茶，包装不用太华丽，但一定要把你喝茶时的感受告诉他，比如“我喝着这茶，感觉嘴里一直在冒甜水儿，特别神奇”，这种分享远比一个昂贵的包装盒来得真诚。
其次，是云南小粒咖啡。很多人不知道，云南现在是中国最大的咖啡产区。保山、普洱、西双版na的咖啡豆品质非常能打。如果你朋友是咖啡续命的，送他一包来自云南高海拔产区的手冲咖啡豆，绝对是惊喜。别买那种三合一速溶的！要去精品咖啡馆或者专门的庄园店里买。你可以闻闻豆子的香气，问问店家是水洗还是日晒处理，风味有什么不同。通常云南豆子带着明亮的果酸和醇厚的坚果、巧克力风味。这份礼物，代表着一种时髦、一种探索，告诉你的朋友：“嘿，云南不只有茶，还有你想不到的宝藏。”
然后，是硬菜——宣威火腿。这简直是肉食动物的福音。那一片片绯红的、带着大理石纹理的肉，经过岁月的风干和发酵，散发着浓郁的咸香。生吃，配一片蜜瓜，是中式的帕尔马火腿；炖汤，那汤的鲜美简直能让人掉眉毛。给朋友带，别买一整只腿，不方便。买那种切片后真空包装好的，或者是一小块，让他回家能直接下厨。这礼物，够硬核，也够地道。
最后，别忘了山野的馈赠——野生菌干货。新鲜的菌子带不走，但菌干可以。鸡枞的鲜甜，牛肝菌的肥厚，松茸的清香……买上几包，让他煲一次鸡汤，或者炒一盘腊肉，那来自云南山林的独特香气在厨房里弥漫开来，那一刻，他一定会想起你。
给“文艺/佛系”朋友：触摸风与时间的肌理
这类朋友，追求的是精神层面的共鸣，礼物得有故事、有温度。
建水紫陶，这个必须拥有姓名。它不像景德镇的瓷器那么张扬，它是一种沉静的、带着泥土呼吸感的美。建水紫陶的特点是“无釉磨光”，器物表面有一种温润如玉的质感。你可以挑一个素雅的小茶杯，一个造型别致的笔洗，或者一个小小的花器。告诉你的朋友，这是云南的红土烧制而成，上面的字画是工匠一点点刻画、填泥，再打磨出来的。这份礼物，沉甸甸的，是匠心，也是岁月静好。
大理的扎染。我知道，这东西在古城里泛滥成灾。但你要找对地方。去周城，那个扎染之乡，找那些挂在院子里、真正用板蓝根染出来的布。那种蓝，不是化学染料的死板，而是带着层次感和生命力的蓝，是苍山的雪水和洱海的风共同作用的结果。别买大路货的桌布，可以买一块小小的方巾，一条别致的围巾，或者一幅可以挂在墙上的小挂件。每一块扎染的图案都是独一无二的，因为染料的浸润和捆扎的力道充满了偶然性。这份礼物的潜台词是：“你是这世上独一无二的存在。”
还有，一种更虚无缥缈却直击灵魂的礼物——香。云南的很多古寺、老宅里，总是飘着一股若有若无的檀香味。你可以去一些专门做手工香的铺子，买一些天然的盘香、线香，或者是小小的香囊。味道不用太浓烈，就是那种淡淡的、能让人瞬间安静下来的木质香气。这份礼物，送的是一种氛围，一种从喧嚣日常里抽离片刻的宁静。
给“居家/实用派”朋友：把云南的日子过进生活里
送这类朋友，华而不实的东西是大忌。礼物必须能用、好用，能在日常生活中刷足存在感。
鲜花饼，虽然俗，但送对了就是王道。诀窍是：一定要买现烤的！别在机场、火车站买那些包装精美的礼盒，那是给游客的。去本地人爱去的糕点铺，买刚出炉还带着热气的鲜花饼。那酥皮一碰就掉渣，咬开来是满满的、还带着湿润感的玫瑰花瓣馅儿，香气直接冲进天灵盖。带给办公室的同事或者关系好的邻居，绝对是人见人爱的大杀器。
手工皂或精油。云南是植物王国，这个优势必须利用起来。用玫瑰、薰衣草、青刺果等本地植物做的手工皂，颜值高，味道好闻，还实用。还有各种植物精油，小小一瓶，滴在香薰机里，或者用来泡澡，整个房间都充满了云南的自然气息。这份礼物，精致又贴心，体现了你对朋友生活品质的关心。
鹤庆的银器。这个水比较深，要谨慎。但如果找到靠谱的店，买一个小小的、手工打制的银镯子、耳环或者一把小银勺，是非常有分量的礼物。特别是给家里的长辈或者关系特别亲密的女性朋友。银器有一种朴素的光泽和压手的分量感，是能陪伴人很久的东西。重点是找对地方，别在游客扎堆的地方买，多问问当地人。
给那个“啥都不缺”的朋友
总有那么些朋友，你觉得送什么物质的东西都显得多余。那就不送“东西”，送“一部分的你”和“一部分的云南”。
送他一张你亲手拍的照片。不是手机里随便一张，而是你在旅途中，某个瞬间被深深打动而拍下的画面。比如雨后双廊的丁达尔效应，比如哈尼梯田里的云海翻涌，比如某个寺庙屋檐上晒太阳的猫。把这张照片冲印出来，配上一个别致的相框，背后写上你当时的心情。这份礼物，是你审美的分享，是你旅途记忆的移植。
或者，送他一份你在路上听的歌单。也许是在大理某个咖啡馆听到的民谣，也许是自驾路上无限循环的摇滚。把这些歌整理成一个歌单分享给他，告诉他每一首歌背后的故事。声音是记忆的开关，他听歌的时候，仿佛也跟你一起在路上。
说到底，最好的礼物，从来都不是最贵的那个，而是最能代表你心意的那个。它可能是一块茶饼，让你和朋友在之后的某个午后能一起喝茶聊天；也可能是一块扎染，让他每次看到那抹蓝色，都能想起彩云之南的天空，和你。
评论