一岁。
就这么一个数字。听着轻飘飘，对当爹妈的来说，分量千钧。
这一年，天翻地覆。从一个只会吃喝拉撒睡的软糯小肉团，到一个会用眼神、用咿呀、用颤巍巍的几步路来表达自己的小人儿，这中间的每一天，都像是开盲盒。所以，这第一个生日，怎么可能不重要？它不是办给孩子看的，说白了，是办给熬过三百六十五个日夜的大人看的。这是一场盛大的、充满泪水与欢笑的……自我感动。
而生日礼物，就是这场“自我感动”的最高潮物证。
所以，你问我一岁宝宝生日礼物买什么？这个问题，问得太笼统了。得看，你是谁。你是亲爹妈，还是亲戚朋友？你的预算是多少？你送礼的目的是什么？是为了实用，为了拍照好看，还是为了……让孩子赢在起跑线上？
别笑，真有这样的。
咱们先掰扯掰扯，一岁的小家伙们，到底是个什么物种。
他们，是直立行走的初级探索者。扶着墙、扶着沙发、扶着你的大腿，颤颤巍巍地挪动，是他们现阶段最伟大的事业。他们的世界，从躺着的平面，变成了站着的三维。所以，任何能辅助他们大运动发展的玩意儿，都是好东西。
比如一辆好的学步推车。注意，是推车，不是那种把宝宝圈在里面的“螃蟹车”，那玩意儿对髋关节发育不好，早就被各大儿科医生拉黑了。我说的，是那种前面有个小车斗，宝宝可以推着走，还能顺便装上他心爱的小玩具的木头车。那种推着走时，轮子会发出“咯噔咯噔”清脆声响的，简直完美。你能想象那个画面吗？一个小小的身影，弓着背，使出吃奶的劲儿推着他的“宝马”，在地板上巡视自己的疆土。那份专注和努力，比任何大片都动人。
或者，一辆可以坐着滑行的扭扭车或者平衡车。虽然一岁可能还骑不太利索，但他们会无比享受“拥有一辆车”的快感。坐上去，用两只小短腿拼命地蹬地，虽然车没动几下，但那份喜悦是实打实的。重点是，这类玩具能玩很久，性价比超高。
其次，他们是无情的“口腔终结者”。
万物皆可入口，甭管是书角、遥控器还是你的拖鞋。这是他们探索世界最直接的方式——感官探索。所以，给这个阶段宝宝的礼物，安全是唯一的，也是最高的法则。材质必须过关，不能有细小零件，不能有尖锐边角。
在这个大前提下，大块的、可以啃咬的积木，简直是神来之笔。不是乐高那种小颗粒，而是一块块打磨得温润光滑的木头积木，或者食品级硅胶做成的软积木。他们暂时还不会搭什么宏伟的城堡，他们只会把积木从桶里倒出来，再一块块捡回去；或者，笨拙地把两块叠在一起，然后兴奋地一巴掌推倒。这个过程，对他们来说，就是最原始的创造与毁灭的快乐，也是在锻炼他们的手眼协调能力。
还有各种洞洞书、触摸书、翻翻书。纸板要厚，要撕不烂，最好还能防水。书里的内容不重要，重要的是，有东西可以抠，有毛茸茸的材质可以摸，有翻页的动作可以模仿。你指着书上的小狗，说“汪汪”，他可能毫无反应，但他会用他那沾满口水的小胖手，去戳小狗的鼻子。这就是高质量的陪伴，而书，就是那个最好的媒介。别指望他们能坐着听你讲半小时故事，能专注三分钟，都值得你开瓶香槟庆祝。
再者，他们是精细动作的“手残党”。
他们的手指头，开始慢慢变得灵活，但又没那么灵活。他们会痴迷于把一个小东西，塞进一个大东西里。这个过程，充满了挫败感，但也充满了吸引力。
所以，经典的套圈、形状配对的盒子，永远不会过时。别买那种声光电效果巨酷炫的，花里胡哨，反而会干扰他们的专注力。最简单的，就是几个彩色的木头圈圈，一个木头柱子。或者一个木头盒子，上面有圆形、方形、三角形的洞。看着他们眉头紧锁，用尽全身力气，试了一次又一次，终于把那个圆形的木块“咚”地一声塞进洞里时，他们脸上绽放出的那种光彩，那种纯粹的、发自内心的成就感，是什么昂贵的礼物都换不来的。
如果你想送点特别的，显得你品味不凡，而且真的有用的。
可以考虑一个儿童学习塔（Learning Tower）。这玩意儿，简直是解放妈妈双手的神器。把它放在厨房，宝宝可以站在和你差不多高的高度，安全地“参与”你做饭。他可以帮你洗个草莓（虽然最后可能全进了他自己肚子），或者只是拿着一个打蛋器瞎搅和。这满足了他们强烈的好奇心和模仿欲，也给了他们满满的参与感和安全感。这不仅仅是个礼物，这是一种生活方式的投资。
或者，一张高质量的游戏垫。一岁的宝宝，大部分时间还是在地上度过的。一张好的垫子，是他的领地，他的世界。要足够厚，防摔；要环保无味，毕竟他可能随时会趴上去舔两口；要容易清洁，因为你永远不知道下一秒会有什么液体洒在上面。
当然，还有一种礼物，最能戳中父母的心巴。
那就是仪式感。
比如，定制一个刻着他名字和出生日期的木制玩具，一个独一无二的名字拼图。或者，一套银质的小勺子小叉子，虽然他现在还只会用手抓着吃，但这东西可以作为一种传承，一种纪念。
再奢侈一点，可以约一个专业的亲子摄影师，不是去影楼拍那种穿着奇怪衣服的艺术照，而是跟拍他们最真实的一天。在家里的地板上打滚，在公园里追鸽子，吃得满脸都是牛油果……这些瞬间，琐碎又真实，比任何摆拍都有力量。十年二十年后，当孩子长大了，你翻出这些照片，这才是最珍贵的礼物。
最后，我想列一个“千万别买”的清单，算是给各位提个醒。
第一，巨大且功能单一的毛绒玩具。占地方，积灰，除了拍照好看，一无是处。宝宝可能就新鲜三分钟，然后它就会成为你家沙发上一个尴尬的存在。
第二，过于超前的益智玩具。什么编程机器人、点读笔，省省吧。你这是在满足自己的焦虑，不是在给孩子送礼物。他现在需要的，是实实在在的触摸和感知，而不是被动地接受信息。
第三，华而不实的衣服鞋子。那种蕾丝公主裙、小西装，穿着拍个照就得了。对于一个随时可能在地上爬、口水流不停的生物来说，纯棉、舒适、方便穿脱，才是王道。
说到底，给一岁宝宝的礼物，本质上是给父母的礼物。是慰藉他们辛苦一年的付出的奖品，是承载他们对孩子未来美好祝愿的信物。
宝宝不会记得你送了他什么，他只会记得，那天下午，阳光很好，你抱着他，在他的小脸上亲了一下，然后陪他把一个圆圈，笨拙地套进了一根木棍里。
那个瞬间的温暖和拥抱，才是他收到过的，最好的礼物。
评论