又到了这个让无数家长抓耳挠腮、钱包集体瘦身的日子——六一。
朋友圈里早就开始了预热，各种“儿童节礼物清单”、“闭眼入不出错”的文章满天飞。点开一看，嚯，好家伙，不是能遥控能编程、恨不得能上天的机器人，就是那种零件比我脑细胞还多、号称能培养出下一个建筑大师的乐高限定款。当然，还有永远在榜单上的最新款游戏机，以及各种设计精美但价格更“精美”的儿童智能手表。
看着这些，我总有点恍惚。我们到底是在给孩子选礼物，还是在参加一场军备竞赛？
说真的，我见过太多这样的场景了：一个包装华丽的礼物被兴奋地拆开，孩子发出一声惊叹，捧在手里玩上个……嗯，大概十分钟？长一点的，一个下午。然后，那个曾经被寄予厚望、花了大价钱买来的“宝贝”，就成了家里某个角落的永久居民，和其它“失宠”的玩具们一起，静静地积灰。
我们花了钱，花了心思，最后只换来了一件昂贵的摆设和孩子短暂的五分钟热度。你图什么呢？
所以，每年这个时候，我总会想起我小时候收到的一个儿童节礼物。那不是什么贵重的东西，也不是什么时髦的玩意儿。我至今都清晰地记得，那是一个有点笨重的、需要自己动手组装的天文望远镜。不是现在那种插电就能自动寻星的高级货，镜筒是灰白色的，三脚架晃晃悠悠，说明书上的字小得像蚂蚁。我和我爸两个人，趴在地板上，对着那堆零件研究了整整一个周末的下午。
我记得他手指上沾的机油，记得他为了一个拧不上去的螺丝而皱起的眉头，也记得我们终于把目镜安上，第一次透过它看到远处楼顶的鸽子时，他比我还激动地喊出声来。
那个望远镜，后来陪我度过了无数个夏夜。我用它看过月亮上的环形山，模模糊糊地找到了土星的光环，也曾为了一颗一闪而过的流星而兴奋得整晚睡不着。望远镜本身，其实做工很粗糙，视野也不算清晰。但它在我心里，是无价之宝。
为什么？
因为它带来的，远不止一个物件那么简单。它带来的是时间的魔法。是我爸和我一起趴在地板上，共同攻克一个难题的那个下午；是后来无数个夜晚，他陪我站在阳台上，指着星空，告诉我哪是北斗七星，哪是牛郎织女的那些时光。
这个礼物，它本身是一个“邀请”。它邀请我，也邀请我的家人，一起去做一件有意思的事。
所以，如果要我来给儿童节礼物分个类，我会毫不犹豫地把它分成三等。
第三等的礼物，是“一锤子买卖”的消费品。
就是那些拆开即巅峰的玩具。它们功能强大，声光电效果酷炫，但它们把一切都预设好了，孩子只需要按下一个按钮，就能得到一个确定的结果。这种礼物，是在“喂养”孩子的感官，而不是在“启发”他的心智。它们剥夺了孩子想象的空间，也切断了创造的可能。很快，孩子就会厌倦，因为一切都已成定局，毫无惊喜可言。
第二等的礼物，是“打开一扇新世界大门”的钥匙。
就像我的那个天文望远镜。它可能是一套专业的昆虫标本制作工具，附带一本厚厚的《昆虫图鉴》；可能是一台入门级的数码相机，不是那种卡通的儿童相机，而是真正能调光圈、能换镜头的；也可能是一套质量上乘的水彩颜料和画纸，配上几节线上或线下的绘画入门课；甚至是一张去自然博物馆、科技馆、或者某个历史古迹的门票。
这类礼物的核心在于，它不是终点，而是一个起点。它给了孩子一个探索全新领域的工具和机会。你不是在给他一个玩具，你是在对他说：“嘿，你看，这个世界除了你眼前的课本和动画片，还有这样一个奇妙的角落，你要不要进来看看？”
你送出的，是一个兴趣的种子。这颗种子，也许就能在他心里生根发芽，长成一棵能陪伴他一生的参天大树。这笔“投资”的回报率，高到无法计算。它指向的，是孩子独立探索世界的可能性。
而第一等的礼物，我认为，是那种“可以一起搞事情的”礼物。
这是第二等礼物的升级版。它的精髓在于“一起”。
你不是把那个昆虫标本工具塞给他，说“自己玩去吧”，而是和他一起，戴上手套，小心翼翼地在周末的公园里寻找那些死去的独角仙和蝴蝶。你们一起查资料，一起学习怎么软化、展翅、固定、风干，最后把亲手制作的标本放进镜框里，挂在墙上。
你不是把相机丢给他，而是和他一起，背着相机去扫街，去拍日落，一起研究构图，一起在电脑前为一张废片被救活而欢呼。
你甚至可以送一套家庭烘焙工具。在某个周末，厨房里不再是你一个人忙碌的身影，而是多了一个系着围裙、满脸都是面粉的小家伙。你们一起揉面，一起打发奶油，一起把奇形怪状的饼干送进烤箱，最后一起品尝那个也许烤得有点焦，但却是全世界最美味的杰作。
这类礼物，它最珍贵的部分，其实是高质量的陪伴。注意，我说的不是那种你在旁边玩手机、孩子在旁边玩玩具的“伪陪伴”。而是一种肩并肩，朝着同一个目标努力的，“战友式”的陪伴。在这个过程中，你们有交流，有协作，有失败的沮丧，更有成功的喜悦。
这些共同经历的瞬间，会变成孩子记忆中最温暖、最坚实的部分。很多年后，他可能早就忘了那个玩具长什么样，但他一定会记得，那个阳光很好的下午，厨房里弥漫的黄油香气，和你脸上沾到的那一点白色面粉。
这才是礼物真正的意义。它不是一个物品，而是一段共同创造的、闪闪发光的记忆。
当然，说了这么多，还有一个隐藏的、我认为是顶级的礼物类别——那些纯粹的、无用的、但能带来巨大快乐的东西。
比如，一个能把人完全包裹进去的巨大懒人沙发；一箱子五颜六色的、可以在浴室墙上乱涂乱画的安全蜡笔；或者干脆就是你认认真真地陪他打一下午毫无逻辑可言的“枕头大战”，直到两个人都笑得瘫倒在地。
童年，有时候并不需要那么多意义和价值。纯粹的快乐，本身就是最好的礼物。
所以，儿童节礼物到底要什么好？
别再只盯着那些价格标签和功能参数了。
去看看你的孩子。
看他最近正对什么东西着迷？是天上的星星，还是地上的蚂蚁？是手里的画笔，还是厨房里的锅碗瓢盆？
然后，送他一个“邀请”，邀请他深入那个他好奇的世界。
更重要的，是把你自己，也作为礼物的一部分，附赠进去。告诉他：“嘿，你觉得有意思的这个事儿，我也觉得特酷。走，我们一起，去搞点事情！”
真的。别不信。
这比任何限量版的玩具，都酷得多。
评论