六岁。
一个多么奇妙又 precarious 的年纪。
一只脚还赖在童话的云朵里，另一只脚，却已经怯生生地，试探着踏向那个叫做“世界”的坚实地面。她们的脑袋里装着一整个银河系的奇思妙想，她们的膝盖上总有前仆后继的、新鲜的伤疤。
所以，当“送六岁小女孩什么礼物”这个问题砸到我面前时，我脑子里第一个冒出来的念头竟然是：千万别。千万别掉进那个温吞的、闪着廉价光芒的粉色陷阱。
你懂的。就是那种，摆在商场最显眼位置，用最大分贝的音乐和最闪烁的灯光向你招手的，那些“女孩专属”的玩具。芭比娃娃，公主裙，梦幻城堡，化妆套装。我不是说这些东西有什么原罪，不。只是，六岁啊，那是一个可能性刚刚开始爆炸的年纪，我们为什么急着要把她塞进一个现成的、窄窄的模子里去呢？
说真的，你送她一个只会说“你好漂亮”的娃娃，不如送她一套可以让她自己创造生命的粘土。
所以，我的第一个建议，可能听起来有点“反常识”，那就是——留白。
给她的礼物，最好是一个“未完成品”。它本身不规定玩法，没有唯一的“正确答案”，它只是一个起点，一块砖，一张地图的残片。剩下的，让她自己去填满，去搭建，去想象。
首推的，毫无疑问是乐高。不是那种给你规定好必须搭成一艘冰雪奇缘船的套装（虽然那个也不错），而是最基础、最原始的，一桶五颜六色、形状各异的积木块。我见过一个六岁的小姑娘，用这样一桶积木，造出过长颈鹿的脖子、妈妈的高跟鞋、喷火的飞龙，还有一个她自己都说不清楚，但看起来无比庄严的“悲伤的机器人”。
在她埋头于那些塑料块块的那个下午，整个世界都安静了。你看到的，是一个建筑师、一个雕塑家、一个故事讲述者的雏形。她的小手在摸索，她的大脑在飞速运转，她在构建物理的逻辑，也在构建想象的秩序。这比任何一个按一下按钮就能唱歌跳舞的玩具，要珍贵一百倍。
同理的还有磁力片。那简直是给想象力插上了翅膀。二维的平面，“啪”地一声，就变成了三维的城堡。那种从无到有的创造快感，是会发光的。
第二个关键词，是小小的宇宙。
六岁的孩子，是天生的探险家。她们的好奇心不是一条小溪，而是一片汪洋大海。我们能做的，就是给她一艘小船，或者一张藏宝图。
送她一个制作精良的地球仪。不是那种地理课本上冷冰冰的示意图，而是带有一点复古质感，甚至可以发光的。晚上关上灯，和她一起趴在地上，看着那些大陆和海洋发出温柔的光。你可以指着一片蓝色告诉她：“这里是太平洋，比我们住的整个国家还要大好多好多倍。”再指着一个遥远的小点：“妈妈很想去这里看看，这里有袋鼠。”
那一刻，你给她的不是一个玩具，而是一个世界的尺度，一个远方的概念。
或者，一个儿童显微镜。真的，别小看这玩意儿。当她第一次把一片洋葱表皮放到镜片下，看到那个由无数个小格子组成的、奇妙又规整的新世界时，她脸上的那种震惊和惊喜，会让你觉得一切都值了。一片叶子，一根头发，一滴脏水……她会发现，我们肉眼所见的世界，仅仅是冰山一角。这颗关于“微观世界”的种子一旦种下，说不定未来就长成了一位科学家。
还有那些优秀的科普绘本。《可怕的科学》系列，《神奇校车》，或者任何一本讲人体、讲宇宙、讲恐龙、讲火山爆发的书。记住，要图大，字少，画得要有趣，甚至有点傻气。别抱着“让她学知识”的功利心，纯粹就是把一个好玩的故事、一个奇妙的现象扔给她。她也许记不住那些复杂的名词，但她会记住那种“哇，原来是这样！”的认知快感。
第三个，我想说的是，送她一种可以被弄脏的自由。
现代都市里的孩子，太干净了。他们的活动空间被限制在光洁的地板和柔软的地垫上。但孩子的天性，是需要和泥土、颜料、水这些最原始的物质打交道的。
所以，送她一套专业级别的画材。别是那种只有十二色的、干巴巴的水彩笔。去买那种管状的丙烯颜料，或者像果冻一样Q弹的颜料，再配上几把大小不一的画刷，一叠厚实的画纸。告诉她：“随便画，画到手上、脸上都没关系，我们有肥皂。”
然后，你就看吧。她会用手指蘸着颜料，在纸上印出整个花园；她会把红色和黄色混在一起，然后为自己创造出了“太阳的颜色”而尖叫。这是一种酣畅淋漓的表达，是一种情绪的出口。那张画最后是什么样子，根本不重要。重要的是，她体验到了创造的快乐和破坏的无畏。
第四个，也是我个人最偏爱的，是送她一份专属的记忆。
东西总会旧，玩具总会坏，但记忆不会。
带她去看一场高质量的儿童剧。不是那种穿着粗糙人偶服、讲着老掉牙故事的敷衍之作，而是真正用心制作的，有好的舞美、好的音乐、好的故事内核的剧。在黑暗的剧场里，握着她温热的小手，和她一起沉浸在另一个世界里。当舞台上的灯光亮起，当演员们谢幕，当周围响起热烈的掌声，那种震撼和感动，会刻在她的心里。
或者，带她去科技馆、天文馆、自然博物馆。和她一起在巨大的恐龙骨架下惊叹，在模拟的星空里寻找北斗七星，去按每一个可以按的按钮，玩每一个可以互动的装置。不要催她，让她自己去探索，去发现。你只需要在她问“为什么”的时候，陪她一起寻找答案。
甚至，只是一个特别的野餐。在一个天气晴朗的周末，你亲手准备她最喜欢的三明治和果汁，带上一块漂亮的格子布，还有一个崭新的、属于她自己的风筝。找一片开阔的草地，和她一起奔跑，一起把风筝送到天上去。当她仰着头，看着那只风筝在蓝天里自由飞翔时，她感受到的，是风，是阳光，是奔跑的力量，是你陪在她身边的，无价的爱和安全感。
你知道吗？很多年后，她可能早就忘了那个曾经让她爱不释手的娃娃长什么样，但她一定会记得那个下午，风筝线拽在手里沉甸甸的感觉，和你在草地上打滚时闻到的青草香。
最后，如果你还是想送点“女孩气”的东西。那也请选择更有质感、更有想象空间的。一条剪裁优良、面料舒适的“探险家”裙子，而不是那种缀满廉价亮片、走一步掉一地粉的公主裙。一个可以让她DIY内部装饰的小木屋模型，而不是一个所有家具都固定好的塑料城堡。一套包含了宇航员、医生、消防员制服的职业扮演套装，让她知道，她可以成为任何人，不只是等待被拯救的公主。
给六岁女孩的礼物，本质上，不是在给予一件物品。
你是在递给她一把钥匙，一扇窗户，一个望远镜。
你希望她用这把钥匙打开一扇通往新世界的大门，用这扇窗户看到不一样的风景，用这个望远镜，窥见未来那个闪闪发光的、拥有无限可能的自己。
评论