一百天，一道坎。
说得好像有点严重，但你摸着良心问问自己，是不是心里正打着小鼓？这感觉，特别像学生时代的突击测验，又或者是实习期转正前的最后一次汇报。它不决定生死，但分数高低，直接影响你在这段关系里的“印象分”和未来的“幸福指数”。
送什么？这个问题简直是悬在无数热恋男女头顶的达摩克利斯之剑。送贵了，显得用力过猛，把对方吓跑了怎么办？万一没下文了，这投资回报率也太惨了。送便宜了，会不会显得自己小气，不够重视？或者，更致命的是，送的东西完全没送到点子上，简直是大型灾难片现场。
先排雷吧。有些礼物，求求你们，放过彼此。
比如，那种一人半边的“永结同心”拼接项链。拜托，现在都什么年代了，这玩意儿的尴尬程度，堪比在KTV里声嘶力竭地唱《老鼠爱大米》。还有，印着两人大头照的定制马克杯、抱枕、T恤……相信我，除了你自己，没人会真心欣赏一个印着巨大、像素还可能不太高的脸的日用品。这不叫浪漫，这叫“公开处刑”。
哦，还有巨型毛绒玩偶。特别是那种比人还高的熊。姑娘们收到那一刻可能会“哇”地一声，但冷静下来之后，心里想的是：这玩意儿放哪？占地方，落灰，还不好洗。最后，它的归宿很可能就是某个积灰的角落，成为你俩爱情“沉重的负担”。
所以，到底该送什么？
别急着打开淘宝搜索“一百天礼物推荐”，那些大数据推给你的，也是推给成千上万人的。你的爱情，难道就这么没点个性吗？
我的建议，就三个字：【体验感】。
你送的，不应该仅仅是一个物件，而应该是一段独一无二的、只属于你们俩的记忆。物件会旧，会坏，会丢失，但记忆不会。
想一下，是收到一个普普通通的钱包开心，还是一起去上手工皮具体验课，亲手为对方敲敲打打，缝制一个 भले ही歪歪扭扭但刻着彼此名字缩写的钱包更动人？后者，你们付出的不只是钱，还有一下午的时间，彼此笨拙又专注的眼神，以及指尖不小心碰到一起时的心跳。这个钱包本身值多少钱已经不重要了，重要的是它背后那段闪闪发光的时间。
或者，策划一次小小的“出逃”。不需要多远，就去一个你们都没去过的城市，哪怕只是邻市。订一家有意思的民宿，不做详细攻略，就两个人手牵手在陌生的街道上乱逛。去吃路边摊，去逛当地的菜市场，去爬一座不知名的小山。旅途中可能会有争吵，可能会迷路，但这些，最后都会变成你们故事里最生动的细节。这份礼物的名字，叫【共同经历】。
如果你觉得这些都太麻烦，那就在家里，为TA做一顿像模像样的饭。记住，是“像模像样”，不是随便煮个泡面。提前一周开始看菜谱，偷偷练习。纪念日那天，从前菜、主菜到甜点，配上音乐和蜡烛。当TA看到你系着围裙在厨房里手忙脚乱，最后端出一桌子或许卖相不佳但充满爱意的菜时，那种感动，是任何一家米其林餐厅都给不了的。
说到底，一百天这个节点，还处于互相探索和建立默契的阶段。你们最需要的，不是一个昂贵的物品来证明什么，而是需要一些“锚点”，来固定住你们之间那些飘忽不定的、美好的感觉。
第二个关键词，【故事性】。
好的礼物，自己会说话。它能讲述你们相遇、相识、相知的过程。
还记得你们第一次见面的地方吗？去定制一张那个地点的星空图，上面标注着那天的日期。告诉TA：“就是在那一天，那片星空下，我的宇宙里多了一颗叫你的星星。”肉麻吗？有点。但爱情里，谁还没点肉麻的特权呢。
或者，做一个“回忆盒子”。这比单纯的相册高级多了。把你们这百天里所有有意义的小物件都放进去：第一次看的电影票根，第一次逛的公园门票，TA随手给你画的小涂鸦，你偷偷拍下的TA的某张丑照，甚至是一起喝完的第一瓶可乐的瓶盖。在每样东西上贴个小标签，写下当时的故事和你的心情。当TA一层层打开这个盒子，就像在进行一场时光探险，每一样东西，都是通往某段甜蜜回忆的钥匙。这个礼物，是你们爱情的“切片样本”，充满了独一无二的【细节】。
别忘了声音。声音是记忆的绝佳载体。精心制作一个专属歌单，每一首歌的选择都不是随意的。第一首是你们初遇时，店里放的背景音乐；第二首是你第一次对TA心动时，脑子里盘旋的旋律；第三首是你们第一次约会后，你哼了一路的歌……把这个歌单分享给TA，附上一段长长的语音，解释你选每一首歌的理由。这比一句简单的“我爱你”，要厚重得多。
最后一个关键词，也是我认为最重要的，【参与感】。
别总想着“我送你一个什么”，试试看，“我们一起来完成一个什么”。
一起去玩一次密室逃脱，在紧张刺激的氛围里，考验默契，增进感情。一起去报名一个短期的兴趣班，陶艺、油画、烘焙，什么都行。重点是在一个新的领域里，以“同学”的身份重新认识彼此，看到对方在舒适区之外的另一面。
或者，买一个超级复杂的乐高模型，约定好在一百天这个周末，哪儿也不去，就待在家里，两个人，一堆零件，从零开始，搭建一个属于你们的城堡、飞船或者花束。在这个过程中，你们需要协作，需要沟通，可能会因为找一个零件而抓狂，也可能会因为一个精巧的设计而共同惊叹。当最后一块积木拼上的那一刻，那种成就感，是双倍的。这个乐高，从此就不仅仅是个摆件，而是你们**【共同创造】"的战利品。
我知道，肯定有人会说，这些都太虚了，还是得送点实实在在的东西。当然可以。但即便是送实体礼物，也要多花一层心思。
送香水？可以。但别去专柜听BA推荐什么“斩男香”“斩女香”。去了解一下香水的前中后调，想想TA是什么样的人，什么样的气味最能代表TA在你心中的形象。是雨后清晨草地的味道？还是冬日午后阳光晒在旧书上的味道？把你的想法写在卡片上，告诉TA你为什么选这款香。这份礼物，送出的就不只是香水，更是你对TA深刻的【理解】。
送饰品？也可以。但别追求克拉数。一条设计简约、可以刻上你们纪念日或者名字缩写的项链或手链，远比一个浮夸的大牌logo更有意义。它贴身佩戴，时时刻刻，都是一种提醒和陪伴。
说了这么多，其实核心思想就一个：用心。
一百天的礼物，是你们爱情里的第一次正式“汇报演出”。它考验的不是你的财力，而是你的观察力、想象力和执行力。你有没有在认真听TA说过“我喜欢什么”，有没有记住那些对你们而言重要的瞬间，你愿不愿意花时间、花心思去创造一些新的、独特的回忆。
如果，你实在什么都想不到，或者时间来不及了。那还有一个终极杀手锏，百试不爽，成本为零，效果拔群。
那就是，一封手写的信。
在这个连打字都嫌麻烦，一切都用语音和表情包代替的时代，一封亲手写的信，本身就是一种奢侈品。找一个安静的下午，关掉手机，铺开一张好看的信纸。别想什么华丽的辞藻，就写你的真心话。写你第一次见TA的印象，写你什么时候开始动心，写你喜欢TA的哪些瞬间，写你们之间发生的某件傻事，写你对未来的小小期待。字丑一点没关系，有涂改也没关系，最重要的是，那每一个字，都带着你的体温。
相信我，当TA读着那封信，指尖划过你写下的笔迹时，那种感动，是任何物质礼物都无法比拟的。
一百天，真的只是一个开始。礼物送得好，是锦上添花；即便送得不那么完美，只要心意到了，也无伤大雅。最重要的是，让对方感受到，你在这段感情里，是投入的，是在乎的。
这份礼物，是你为你们共同的故事，写下的第一个精彩注脚。
评论